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Un fel de introducere:
 
Pe la 8 ani, mi-am dorit să fiu un negru mititel. 

Îmi era foarte milă de unul dintre ei, așa că am plâns 
mult când a fost omorât de Agatha Christie. Patru zile, 
nu am ieșit din camera mea și n-aș fi ieșit nici azi, dacă 
mama nu m-ar fi tentat cu o vafă de vanilie.

 
Mai târziu, l-am descoperit pe Sherlock. La 9 ani, 

ieșeam în stația de tramvai și le spuneam oamenilor 
fraze ciudate de genul: „Știu că aveți o pisică acasă, pe 
nevasta dumneavoastră o cheamă Maria și vă înșală. 
Dimineață, între 8 și 8 și 10 minute ați mâncat ou ochi 
și o gogoașă”. A fost amuzant până într-o zi, când un 
vecin, care chiar avea o nevastă Maria, m-a luat de 
urechi și m-a dus acasă la tata, căruia i-a spus:

- Ăsta e pervers! Nu știu cum, dar sigur se cațără 
pe balcon și ne urmărește pe geam în casă!

- Stați la etajul 4…
 
După aproximativ trei ani, l-am descoperit pe 

Poirot, belgianul impecabil și ordonat. Și am vrut să am 
și eu deasupra buzei de sus o mustăcioară răsucită. A 
mers o vreme, până ce fata de care îmi plăcea mi-a zis:

- Știi, erai chiar simpatic, te-aș fi pupat dacă nu îți 
desenai cu pixul treaba aia grețoasă.
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Dragostea bate orice. În cazul ăsta l-a bătut pe  
Poirot-ul din mine. 

Când am citit „Dispariția statuii din parc”, de 
Rodica Ojog-Brașoveanu, aveam deja 14 ani. Am 
simțit imediat nevoia să fur un bust din Cișmigiu, numai 
pentru a vedea cum cineva anchetează cazul. N-a mers, 
nu am găsit macara. Apoi am încercat să fur statueta cu 
băiatul pișăcios de la cișmeaua din curtea unei fabrici. 
Dar am avut ghinion. Eram în vara anului ’90 și când 
am ajuns acolo, furaseră cu totul fabrica.

Pe la 16 ani, detectivul lui Vlad Mușatescu m-a 
făcut să mă îndrăgostesc iremediabil de genul polițist. Și 
de gen, dar și de o vecină mai mare, care avea un umor 
asemănător cu al eroului cărții. Și al cărei tată chiar 
avea o mașină Fiat, pe care noi o numeam „fabrica de 
fum”. Singura problemă era că fata avea și greutatea 
asemănătoare cu a personajului principal, vreo 102 
kilograme, iar toți banii mei de înghețată, merdenele 
și covrigi s-au dus pe apa sâmbetei. Sâmbătă, fiind un 
râu, pe care eu l-am localizat în stomacul ei încăpător. 
Am rezistat o săptămână fără înghețată, apoi ne-am 
despărțit, iar ea a ales să intre într-o relație mai stabilă. 
Cu o cofetărie.

Știu că aproape nimeni nu mai citește cărți polițiste. 
Eu doar v-am spus de ce am încercat să mâzgălesc una. 
Să mă justific, într-un fel…

Pentru că iubesc genul, care cred că acum este 
subapreciat.

Pentru că nu puteam să închid un ochi noaptea, 
sub pătură, până nu aflam cine e criminalul din Orient 
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Express. Și îi datorez cartea asta copilului din mine. 
Pentru că eram singurul din clasa mea care știa că 
profa’ de Chimie era iubita profesorului de Geografie, 
iar eu mi-am dat seama de acest lucru după ce s-au 
închis amândoi într-un laborator, apoi ea a ieșit cu 
ciorapul rupt la celălalt picior.

Pentru că vreau să citesc aventurile unui mare 
detectiv român, unul cu un talent nativ pentru arta 
deducției și extrem de inteligent. Chiar visam în 
copilărie să fiu eu ăla și chiar aș fi putut. Dacă aș fi 
avut inteligență și dacă aș avea vreo legătură cu arta 
deducției.

Pentru că am nevoie de un detectiv al meu, român. 
Azi, în prezent. Unul care să mă scoată din cotidian 
și să mă ducă undeva, în lumea lui, plină de indicii, 
enigme și mistere. 

Pentru că, de când am citit Rebecca, îmi imaginez 
că după fiecare perdea umflată de vânt se ascunde o 
fantomă, iar de atunci am ales să nu am perdele, ci doar 
draperii. În orice casă am locuit vreodată. Pentru că, 
să fim serioși, tu nu te-ai visat niciodată 007? Nu te-ai 
văzut niciodată la bar, dimineață, pe plajă, dând pe gât 
un Martini, iar la prânz căsăpind cinci agenți ruși, pe la 
amiază aruncând în aer două fabrici și un restaurant, pe 
la 6 seara făcând sex cu o supermodelină mulatră, pe la 
7 cu una blondă, în jacuzzi, iar pe la 9  întorcându-te la 
bar, unde să agăți o agentă franțuzoaică, apoi să arunci 
și barul în aer, după care să pleci filmat cu încetinitorul, 
cu cocktailul într-o mână și franțuzoaica în cârcă, în 
timp ce în spatele tău e o explozie uriașă? Dacă n-ai 
făcut-o, cred că ai trăit degeaba.
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Și mai știu că am mai multe șanse să nu mă stropesc 
atunci când fac împotriva vântului decât acum, când 
chiar sper să citească cineva această carte.

Dar nu-s trist, m-am asigurat de vânzarea a cel 
puțin două exemplare: vecinul de la etajul 4, care 
moare să afle dacă chiar l-a înșelat nevasta, și fosta 
mea prietenă, pe care eu am dat-o pentru o înghețată 
și care între timp a devenit model internațional. Pentru 
că așa e soarta, iar unele medicamente de slăbit chiar 
funcționează.

Lăsând gluma la o parte, vă mulțumesc că ați 
cumpărat această carte. Asta, în cazul în care nu v-am 
dat-o eu cadou. Ce era să fac cu tirajul de 100 de 
exemplare?

Silviu Iliuță

Stamp



Detectiv de România

7

Misterul indianului înecat într-un dulap
- prima parte -

I

 Copilăria marelui detectiv. 
 Acum mulți, mulți ani. Treizeci și patru.

Povestea lui Anton începe într-o zi călduroasă de 
vară. La numai o sută optzeci de zile de acea zi, într-o 
iarnă. Atunci s-a născut, în singurul spital din orășelul 
de la malul mării, un băiat chipeș ca un Făt-Frumos sau 
ca un actor de film. Poate chiar ca Florin Piersic, dacă 
Anton ar fi fost blond. Și dacă ar fi fost frumos. Cât 
despre „orășelul de la malul mării”, în mod evident 
este vorba de un râu. Mai mult spre pârâu. Practic, un 
pârâiaș care împarte orașul în două. 

Încă de cum l-au zărit prima dată, în salonul 
numărul 2, și singurul, al maternității, rudele l-au plăcut 
mult.

- Doamne, ce căpșor… dublu are! (mătușa)
- Nu seamănă deloc cu mine, îi lipsește puța. Al 

cui e? (tatăl)
- E atât de pătrat… e atât de… Până la urmă, ce 

naibii e? (mama)
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Apoi îl vedem pe grăsunelul Anton la 4 ani de 
viață, alergând ca un ieduț șchiop pe străduțele aproape 
pavate cu piatră cubică ale orășelului, cu înghețata 
sa triplă în mâini, dar întinsă și pe obraji sau pe ochi, 
cu pantalonașii scurți și săltăreți care lasă să se vadă 
bucățele apetisante și indecente de pulpă. Sau îl zărim 
mergând de-a bușilea pe aleea din curtea de zece metri 
pătrați a casei. O casă veche și răcoroasă, construită 
în perioada interbelică, cu îngerași de piatră de sex 
nedefinit la geam, care îi aprindeau imaginația erotică 
pe la 14 ani, coloane și balcoane superbe cu fier forjat, 
pe care Anton avea să învețe să se cațere mai târziu, în 
adolescență. 

Primii pași i-a făcut devreme, pe la 3 ani și 8 luni, 
precoce ca un geniu. 

Era o superbă dimineață de iunie, în care mirosul 
de vis al florilor de tei venea din curte, iar amețitoarea 
aromă de ceapă prăjită venea din bucătărie. Atunci, sătul 
să aștepte să îi aducă cineva castronul cu cereale, Anton 
s-a dat singur jos din pat. A scos lupa cu mâner de lemn, 
pe care o avea în trusa Micul Cercetător, a potrivit-o 
în dreptul ochiului stâng și a descoperit astfel urmele 
lăsate de picăturile de lapte pe podea. De cincizeci de ori 
mai mari. Dragul de Anton începea în acea dimineață, 
inconștient, meseria pe care avea să o îmbrățișeze toată 
viața: aceea de detectiv profesionist. „Nu știu alții 
cum sunt, dar eu când mă gândesc la locul crimei, la 
corpul acela întins pe podea și înconjurat de un contur 
de cretă, la indiciile pe care trebuie să le deslușești, la 
criminalii care tremură de teama de a nu fi descoperiți, 
parcă-mi saltă și acum inima de bucurie! Toată viața 
mi-am dorit să fiu la locul unei crime, atât de fericit mă 
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face acest gând…”,  avea să scrie el prin clasa a patra, 
după ce a citit Amintiri din copilărie. 

De la mătușa sa i se trăgea pasiunea pentru 
detectivistică, ea îi citea în fiecare seară povești cu 
agenți secreți care aveau numere în loc de nume, negri 
mititei, crime nerezolvate, dispariții misterioase și 
detectivi magnifici. Alteori, când ea avea treabă, îl lăsa 
ore întregi singur în fața televizorului, exact când rula 
vreun serial polițist. Uneori, i-l și deschidea.

- Te-ai prins cine e criminalul, Anton? Mie mi se 
pare evident.

- Ngaa, ngaa! Bui, bui, brrr, gu-guu!, zicea el, 
ronțăind capătul celălalt al biberonului, chiar dacă avea 
5 ani. (nu era prea isteț)

- Exact, Anton!
Anton al nostru avea în sânge arta de a fi detectiv, 

iar accesoriul cel mai important pe care îl avea era lupa, 
de care a devenit de nedespărțit. La propriu. I se lipise 
de palma dreaptă după ce a scăpat prea mult superglue 
pe ea. 

În dimineața aceea de pomină, la 3 ani și 8 luni, când 
golul din stomac l-a făcut să se ridice în două picioare, 
nu i-a fost greu să găsească drumul până la bucătărie. 
Iată-l chiar acum, în fața ta, cu scutecul pentru adulți 
acoperindu-i pulpele și jumătate de burtică. Miroase 
podeaua, apoi studiază atent prin lentilă petele mărite 
de 50 de ori. 

Un flash puternic îi trece prin minte, revelându-i 
indiciile, în număr de patru: prima picătură de lapte, 
păr de pisică, a doua picătură. Sunt trei. Indicii.
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Prima picătură – înseamnă că acolo s-a prelins 
pe podea laptele adus de mătușa sa. Exact aici a 
stat ea, durdulie și crăcănată, cu papuceii săi odioși                         
galbeni-pui. Uite, picătura a curs de pe lingurița cât 
un polonic cu care îl hrănea mătușica pe exteriorul 
castronului, în dreptul scrisului cu Hotel Majestic, apoi 
s-a prelins pe pieptul ei, de unde a căzut, în cele din 
urmă, pe parchet. Anton încă nu știa să citească, altfel 
și-ar fi dat seama imediat că în tinerețe mătușa sa a furat 
castronul de la un hotel.

Păr de pisică – pe bune acum, știm toți ce înseamnă 
părul de pisică!

A doua picătură – este la doi metri de prima 
picătură. Așadar, pe acolo este drumul! 

Se ridică în poziție bipedă, deși el nu știa încă ce 
înseamnă asta. Un pas mic pentru Anton, un pas uriaș 
pentru neamul său. Țopăind, prietenul nostru ajunge la 
ușa bucătăriei. Sare spre broască. Este fericit că ajunge 
la clanță, rămâne suspendat de ea o clipă, apoi își dă 
drumul pe podea. Dacă aveți o imaginație bogată și o 
ardeți mult pe site-urile porno, nu citiți fraza anterioară.

Ușa se deschide, iar Anton al nostru pășește pe 
podeaua bucătăriei cu eleganța lui Neil Armstrog pe 
suprafața lunară, adică făcând pași mari și săltăreți, cu 
fețișoara plină toată de zâmbet și colțul gurii plin de 
salivă. Știu că o să spuneți că Neil Armstrong nu avea 
salivă la gură și nu zâmbea, dar adevărul e că nimeni 
n-a văzut vreodată dincolo de casca aia. 

Mătușa, care îl creștea de la o săptămână de viață, 
după ce părinții i l-au dat în grijă și au mulțumit Cerului 
că au scăpat de a șaptea gură de hrănit, a exclamat, cu 
lacrimi în ochi:
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- N-are nici patru anișori. Incredibil!!! E primul 
din familiuța noastră care merge atât de devreme!

Mătușica nu a făcut niciodată o propoziție fără să 
folosească un diminutiv. Cartofiori, prostioară, străduță, 
mâncărică, pisicuță, căcuță curg prin sângele ei așa cum 
prin al lui Anton curg indiciile, probele, martorii. 

Apoi, sărmana femeie, emoționată, a bocit jumătate 
de oră, timp în care cu o mână își ștergea lacrimile și 
mucișorii, iar cu cealaltă îi îndesa în gura copilului o 
mâncărică de regim: fasole cu ciolan.

Așa se face că înainte să intre la școală, Anton, 
viitorul nostru mare detectiv a cărui poveste o citiți 
azi, avea un corp atletic și frumos. Sau ar fi avut, dacă 
mătușa sa, care și-a dorit toată viața să aibă un copil, 
nu l-ar fi hrănit cu atâta dragoste, de vreo șase ori pe zi. 

- Niciodată nu lăsăm farfuriuța murdară de 
mâncărică, da? Hi, hi, hi, ce mărișor se face băiatul!

Astfel a ajuns ca la 6 ani și jumătate să depășească 
doar cu puțin greutatea medie a unui copil. Cu 36 de 
kilograme. Și așa a crescut Anton în următorii trei ani 
cât alții în douăzeci, abia încăpând pe ușa de la baie. 

Primele cuvinte le-a rostit la frageda vârstă de        
7 ani, când a zărit-o pe EA. E chiar o amintire frumoasă, 
deși foarte dureroasă. O să v-o spun eu, povestitorul, 
pentru că Anton n-o s-o facă niciodată. 

Se întâmpla la școală. Vedeți clasa? Este una 
cu gratii la geamurile deschise și mușcate pe pervaz, 
deranjate de un vânticel de toamnă care adie printre ele. 
Avem în fața ochilor un cuier albastru de metal lângă 
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dulapul din capăt și o hartă mare a României agățată pe 
perete. O vedeți? Atunci îl vedeți și pe Anton. 

Este în prima zi a clasei întâi, iar elevii stau câte 
doi în bancă. Mai puțin el, care nu încape cu altcineva 
din motive de dezvoltare exagerată pe orizontală, cum 
spunea mătușa când nu voia să îl numească obez. 
Toți aruncă frenetic, care încotro, cu ghemotoace de 
hârtie, băieții se îmbrâncesc între ei sau trag fetele de 
codițe, fetițele se trag una pe alta de codițe sau aleargă 
bezmetice după băieți care să le tragă de codițe. E 
frumos. Toți se distrează, mai puțin doi oameni: Anton, 
care, dată fiind constituția lui pătrată, nu poate alerga, 
și ea. În banca a doua de la geam, o blonduță timidă 
încearcă de zor să tragă de sarafan pentru a-și acoperi 
juliturile din genunchi.

Flash:
Blonduța își mușcă buza de jos – înseamnă că e 

emoționată, probabil la fel de emoționată ca și el. Sau 
are același tic pe care îl avea și vaca Renata când rumega 
paiele. Dar ea e vacă.

Fetița are pantofii curați – s-a șters pe ei la intrarea 
în școală, asta înseamnă că are o cârpă ascunsă în 
ghiozdan sau sub fustă. Verifică. Nu, sub fustă nu este. 

Se scarpină cu rigla pe creștet – posibil, are 
păduchi. Să păstreze totuși distanța.

Anton o privește minute în șir cum își aranjează 
cordeluța, cum deschide ghiozdănelul și, cu o 
meticulozitate impecabilă, efectuează un număr de 
magie: ca și Hercule Poirot, cel mai ordonat detectiv 
din lume, blonda își poziționează cu atenție cartea exact 
pe centrul blatului mesei, cu precizie milimetrică. 
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- Umf!, geme.
Apoi pune creionul pe dreapta, scoate o gumă 

de șters din buzunarul cu fermoar și o așază exact în 
adâncitura rotundă din masă. Caietul este așezat perfect 
paralel cu cartea, cu precizie incredibilă.

Anton se uită la ea cu limba scoasă. Niciun elev nu 
mai făcea asta, toți erau dezordonați ca oile unchiului 
său când scapă pe șosea. Dar ea… ea era ca oaia aceea 
neagră, care rămânea tot timpul în mijlocul drumului și 
care nu voia niciodată să se îndepărteze de linia continuă 
desenată pe asfalt. Speriată. Specială. Ordonată. Spera, 
totuși, să nu aibă soarta oii care a fost călcată de o 
mașină.

- Mii de prăjiturele arse!, șopti el pentru sine. 
Aceasta era înjurătura preferată a mătușii sale, 

pentru care nu există o dramă mai mare decât să ardă 
ceva de mâncare.

Anton încearcă să o imite pe blonduță, așa că 
extrage din ghiozdan Abecedarul, apoi primul sandvici, 
cu șuncă, pe care îl așază în stânga. Al doilea sandvici, 
cel cu macaroane, paralel cu primul sandvici. Iar 
în adâncitura din lemn, pe poziția pe care a pus ea 
ascuțitoarea, trântește o mare bucată de plăcintuță cu 
brânzică și stafide. 

- Grăsaneee! Ciorbă nu ai în ghiozdan?, strigă un 
coleg.

- Nu.
Anton nu putea să mintă. Avea această calitate, dar 

și defect. Orice l-ai fi întrebat, ți-ar fi spus adevărul. Era 
cel mai sincer om din lume.

Nici până în ziua de azi, Anton n-a înțeles de ce au 
râs copiii de el. Toți, mai puțin ea. În timp ce gândacii 
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ăia mici se țin cu mâinile de burtă și tremură ca niște 
viermi căcăcioși de cireșe de mai, înainte de a fi mâncați, 
ea și-a aplecat capul deasupra băncii și își privește 
încontinuu caietul, guma, creionul, care trepidează ca 
efect al tropăielilor viermilor de colegi. Când ordinea 
de pe masă se strică, ea le aranjează cu aceeași atenție, 
ca o delicioasă psihopată. 

Razele soarelui joacă șotronul prin părul ei 
de culoarea spicelor de grâu și sar ca nebunele de la 
urechea stângă la cea dreaptă. 

- Ummf!, oftează ea când vede că guma s-a 
deranjat și nu mai este paralelă cu muchia cărții. 

Ea, care pare venită de pe altă planetă, nu de 
pe Marte, unde toți sunt verzi, își mușcă buza de jos. 
Dureros de mult, aproape până la sânge. Pe Anton au 
început să curgă ape, ape. De peste tot: de după urechi, 
de la subraț, de sub bărbie, de la genunchi. Atât de 
emoționat era, dragul de el, încât l-ar fi trecut toate 
transpirațiile, dacă ar fi avut mai multe. Așa l-a trecut 
una singură, dar bună. 

- Ummf! Mmm!
Limba ei a rămas puțin suspendată între dinți, a 

ținut-o acolo doar câteva secunde, apoi a mușcat iar, 
pofticioasă, din buza cărnoasă. Avea acest tic nervos, pe 
lângă ăla că ridică mereu din umeri într-un mod ciudat. 

O suavă și languroasă melodie de dragoste a 
început să cânte încetișor în capul lui Anton, posibil 
un refren de la „Tezaur folcloric”. Se și vedea venind 
în viteză înspre EA, exact ca băiatul din filmare (care 
era filmat de departe și putea fi și fata), călare pe un 
puternic și frumos cal alb. Posibil, o iapă. „Ta ta ra ra 
ra ra raaaam…”
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- Ummf!
Simțea în piept gemetele ei senzuale. Rând pe 

rând, unul câte unul, accelerându-i pulsul și amețindu-l 
de tot.

- Ummf!... Uuuumpf!... Umpff!
Ochii ei albaștri s-au întors spre el și l-au privit 

preț de o secundă. Era cel mai albastru albastru pe care 
l-a văzut Anton în cei șapte ani de viață! Mai albastru 
decât oceanul, deși el nu văzuse oceanul. Mai albastru 
decât Marea Neagră, deși e oarecum logic, aceasta 
fiind mai mult neagră. Ochii ei erau mai albaștri decât 
două albăstrele. În fine, ați prins ideea: erau verzi. Și îl 
priveau! Asta, în timp ce ea stătea cu capul ușor într-o 
parte, ofta și își freca ușor lobul deja înroșit al urechii, 
plimbând absolut miraculos micuța pietricică de o parte 
și de alta a găurii. Ah, dacă ar fi buzele lui acolo, pe 
lobul acela…

Anton a simțit o puternică lovitură în stomac și, 
pentru prima dată în viața lui, și-a dat seama că nu e de 
la faptul că îi era fomică. Sau că mâncase prea multă 
fasole.

Atunci s-a îndrăgostit, ca un mare prostănac. În ziua 
aceea magică și blestemată, Anton a descoperit că are și 
suflet, nu numai burtică. Apoi, în secunda următoare, de 
bine ce-l descoperise, l-a și pierdut, așa cum și-a pierdut 
mătușa sa broșa aurie pe care o cumpărase din Franța, 
iar acum o caută în fiecare săptămână prin sertare. 
Numai că, spre deosebire de Anton, mătușa chiar avea 
o mică șansă să o găsească. Pe când sufletul lui Anton... 
La naiba, nimeni nu știe cum arată un suflet, cum naibii 
să cauți ceva care nu știi ce formă și ce culoare are?

Erau pierduți, și el, și sufletul. Probabil, și broșa.
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Nici n-a mai contat când copiii au râs de el a doua 
oară, la strigarea catalogului.

- Anton Scorilo… ce naiba de nume mai e și ăsta?
Unchiul său era de vină, pentru numele său. Cel 

care îi ținea și loc de tată este un bărbat înalt, 145 de 
kilograme în viu, care poartă mereu o bască pe cap și se 
îmbracă zilnic după ultima modă. Cea de acum 30 sau 
chiar 40 de ani. Cu o barbă a la Decebal, unchiul era 
un mare admirator al dacilor, pe care îi considera un fel 
de făuritori ai Universului, niște zei, gigantici, uriași, 
născători a tot ceea ce există azi pe Pământ și chiar și 
în America. 

La finalul zilei, micuțul Anton stătea ascuns după 
ușa de la intrarea în școală, în timp ce în curte erau două 
femei. Dintre care una incertă, dată fiind mustața. 

Învățătoarea, cea incertă, îi spunea mătușii:
- Ne ocupă două scaune, doamnă! În clasa aia ar 

putea încăpea încă un elev, vă dați seama? E superobez, 
ce o să fac cu el la ora de Educație Fizică?! Cum să 
alerge cu… parizerele alea?! Doamne!

Învățătoarea își aranja părul ușor nervoasă, mai 
mult și-l smulgea, iar mătușa plângea și încerca să îi 
explice:

- O să slăbească… Antonel al meu o să…
- Nici măcar nu putem vorbi cu el! Copilul nu 

vorbește, doamnă, e întârziat! Vă rog frumos, nu îmi 
faceți probleme, trebuie să îl retrageți acum și să îl 
aduceți la anu’.

Lui Anton Scorilo i s-a prăbușit tavanul în cap. 
Nu pentru că îi păsa foarte mult de școală, dar cum ar 
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fi putut să trăiască el fără să vadă în fiecare dimineață 
ochii aceia verzi, în număr de doi? Cum să respire el 
zilnic fără să o admire cum își aranjează ascuțitoarea, 
cum își freacă lobul urechii ca o țicnită, cum ridică 
umerii în mișcări spasmodice, cum geme nemulțumită, 
cum roade guma de la capătul creionului, cum își mușcă 
buza de jos când se concentrează? Cum?

Atunci, într-un moment de curaj, din acelea care se 
întâmplă numai de câteva ori în viață, prietenul nostru 
a împins ușa la o parte și s-a repezit să iasă pentru a 
ajunge lângă cele două femei. Din nefericire, Anton și-a 
dat seama, exact în acel moment, că ușile școlilor sunt 
făcute pentru elevi mai slabi, chiar aschilopatici, iar cei 
mai dezvoltați, ca el, ar trebui să nu încerce niciodată 
să le treacă pragul cu fața, ci într-o parte. Ar trebui să 
fie și avertismente din alea, ca la toaletă: un desen care 
să indice că NU trebuie să ieși frontal pe ușă, ce naiba!

Împinge.
- E un copil cu RE-TARD, doamnă!, urlă 

învățătoarea, cât să o audă toți cei din curte. 
Simte din nou cum îi cade tavanul în cap, dar de 

data asta la propriu. Atât de hotărât este să iasă pe ușă, 
încât o zgâlțâie din toate puterile, iar bucățele mici 
de tencuială se desprind de pe plafon și o ninsoare de 
humă îi cade pe creștet. Îl vedem pe Anton în prima 
situație dificilă din viața sa: este înțepenit în prag, iar 
limba metalică a zăvorului este îngropată în faldurile 
adipoase ale șoldului drept, sfârtecându-i o bucată de 
slănină. Doamne, cât este de dureros!

Împinge! 
Îm-pin-ge!
Împinge iar, fără să îi pese de suferința fizică. Și 

limba de fier împunge în același timp ca nebuna, se 
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înfige în el ca într-un sac cu făină. Doar că sacul ăsta e 
plin cu sânge și grăsime.

- E HAN-DI-CA-PAT!
Nu poate să iasă, este nevoit să mai rămână în prag 

câteva secunde, în timp ce picături mari de sudoare îi 
inundă cămașa albă. Îi este teamă să se uite înspre șold… 
dacă ar vedea sângele șiroind, și-ar pierde curajul și ar 
leșina. 

E blocat! 
Nu se mai zbate, rămâne priponit în nenorocita aia 

de ușă. Probabil că va sta așa până ce vor veni câțiva 
profesori să îl împingă.

Ud leoarcă, stors de la atâta efort, Anton își adună 
ultimele puteri și, printre gemete și sângerări, adună 
toate cuvintele pe care le are în el și strigă:

-  O SĂ SLĂBESC MULT! VREAU SĂ VIN LA 
ȘCOALĂ!

A strigat atât de tare, încât porumbeii de pe terenul 
de sport, care ciuguleau firimituri de pe jos, s-au speriat 
și au luat-o ca apucații înspre cer, ciocnindu-se între ei.

- O SĂ SLĂBEEEEESC!
Un geam deja crăpat și-a dat obștescul sfârșit și 

s-a prăvălit pe asfalt. În micuța curte a școlii s-a făcut 
liniște. Toți elevii și profesorii care se aflau acolo s-au 
oprit din activități și priveau spre el. Atunci l-a văzut, 
pentru prima dată cu adevărat, și învățătoarea sa. 
Ochelarii ei de cotoroanță i-au căzut de pe nas, firicelele 
de păr din mustăcioară i s-au umplut brusc de brobonele 
mici de apă, iar maxilarul de jos a alunecat, așa cum 
aluneca maxilarul de lemn al caprei cu care ies vecinii 
lui la colindat. Bang! Gura ei, larg deschisă, lăsa să 
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se vadă o dantură perfectă, lucrată atent pe un scaun 
de stomatolog orb și într-un atelier de mase plastice. 
Șocată, a bâjbâit, ca pentru sine, un:

- Doamne, vorbește!
Apoi, a leșinat. Din ziua aceea, ea a umblat mereu 

cu un bandaj la nas. 

Peste ani, când Anton a ajuns un detectiv faimos, 
avea să spună celor care îl întrebau de unde are rana 
aceea ca o gaură de la șoldul drept:

- Unele povești nu se spun, prieteni. Unele lupte 
trebuie să rămână secrete.
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