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Un fel de introducere:

Pe la 8 ani, mi-am dorit sa fiu un negru mititel.
Imi era foarte mild de unul dintre ei, asa cd am plans
mult cand a fost omordt de Agatha Christie. Patru zile,
nu am iesit din camera mea si n-as fi iesit nici azi, daca
mama nu m-ar fi tentat cu o vafa de vanilie.

Mai tarziu, l-am descoperit pe Sherlock. La 9 ani,
ieseam in statia de tramvai si le spuneam oamenilor
fraze ciudate de genul: ,,Stiu ca aveti o pisica acasa, pe
nevasta dumneavoastra o cheama Maria si va insala.
Dimineata, intre 8 si 8 si 10 minute ati mdncat ou ochi
si 0 gogoasa’. A fost amuzant pand intr-o zi, cand un
vecin, care chiar avea o nevasta Maria, m-a luat de
urechi si m-a dus acasa la tata, caruia i-a spus:

- Asta e pervers! Nu stiu cum, dar sigur se catara
pe balcon si ne urmareste pe geam in casa!

- Stati la etajul 4...

Dupa aproximativ trei ani, l-am descoperit pe
Poirot, belgianul impecabil si ordonat. Si am vrut sa am
si eu deasupra buzei de sus o mustacioara rasucita. A
mers o vreme, pand ce fata de care imi pldacea mi-a zis:

- Stii, erai chiar simpatic, te-as fi pupat daca nu iti
desenai cu pixul treaba aia gretoasa.
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Dragostea bate orice. In cazul dsta l-a batut pe
Poirot-ul din mine.

Cand am citit ,, Disparitia statuii din parc”, de
Rodica Ojog-Brasoveanu, aveam deja 14 ani. Am
simtit imediat nevoia sd fur un bust din Cismigiu, numai
pentru a vedea cum cineva ancheteaza cazul. N-a mers,
nu am gasit macara. Apoi am incercat sa fur statueta cu
baiatul pisdacios de la cismeaua din curtea unei fabrici.
Dar am avut ghinion. Eram in vara anului "90 si cand
am ajuns acolo, furasera cu totul fabrica.

Pe la 16 ani, detectivul lui Vlad Musatescu m-a
facut sa ma indragostesc iremediabil de genul politist. Si
de gen, dar si de o vecina mai mare, care avea un umor
asemanator cu al eroului cartii. Si al carei tata chiar
avea o masina Fiat, pe care noi o numeam ,,fabrica de
fum”. Singura problema era ca fata avea si greutatea
asemandtoare cu a personajului principal, vreo 102
kilograme, iar toti banii mei de inghetata, merdenele
si covrigi s-au dus pe apa sambetei. Sambata, fiind un
rau, pe care eu l-am localizat in stomacul ei incapator.
Am rezistat o saptamadna fara inghetatda, apoi ne-am
despartit, iar ea a ales sa intre intr-o relatie mai stabila.
Cu o cofetarie.

Stiu cd aproape nimeni nu mai citeste carti politiste.
Eu doar v-am spus de ce am incercat sa mazgalesc una.
Sa ma justific, intr-un fel...

Pentru ca iubesc genul, care cred ca acum este
subapreciat.

Pentru ca nu puteam sa inchid un ochi noaptea,
sub patura, pana nu aflam cine e criminalul din Orient
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Express. Si ii datorez cartea asta copilului din mine.
Pentru ca eram singurul din clasa mea care stia ca
profa’ de Chimie era iubita profesorului de Geografie,
iar eu mi-am dat seama de acest lucru dupa ce s-au
inchis amdndoi intr-un laborator, apoi ea a iesit cu
ciorapul rupt la celalalt picior.

Pentru ca vreau sa citesc aventurile unui mare
detectiv roman, unul cu un talent nativ pentru arta
deductiei si extrem de inteligent. Chiar visam in
copilarie sa fiu eu ala si chiar as fi putut. Daca as fi
avut inteligenta si daca as avea vreo legaturd cu arta
deductiei.

Pentru ca am nevoie de un detectiv al meu, roman.
Azi, in prezent. Unul care sa ma scoata din cotidian
si sa ma duca undeva, in lumea lui, plina de indicii,
enigme §i mistere.

Pentru ca, de cand am citit Rebecca, imi imaginez
ca dupa fiecare perdea umflata de vant se ascunde o
fantoma, iar de atunci am ales sa nu am perdele, ci doar
draperii. In orice casd am locuit vreodatd. Pentru cd,
sa fim seriosi, tu nu te-ai visat niciodata 007? Nu te-ai
vazut niciodata la bar, dimineata, pe plaja, ddnd pe gat
un Martini, iar la pranz casapind cinci agenti rusi, pe la
amiaza aruncand in aer doud fabrici si un restaurant, pe
la 6 seara facand sex cu o supermodelina mulatra, pe la
7 cu una blonda, in jacuzzi, iar pe la 9 intorcandu-te la
bar, unde sa agati o agenta frantuzoaicd, apoi sa arunci
si barul in aer, dupa care sa pleci filmat cu incetinitorul,
cu cocktailul intr-o mana si frantuzoaica in carcd, in
timp ce in spatele tau e o explozie uriasa? Daca n-ai
facut-o, cred ca ai trait degeaba.
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Simai stiu ca am mai multe sanse sa nu ma stropesc
atunci cand fac impotriva vantului decdat acum, cand
chiar sper sa citeasca cineva aceasta carte.

Dar nu-s trist, m-am asigurat de vanzarea a cel
putin doua exemplare: vecinul de la etajul 4, care
moare sa afle daca chiar l-a inselat nevasta, si fosta
mea prietend, pe care eu am dat-o pentru o inghetata
si care intre timp a devenit model international. Pentru
cd asa e soarta, iar unele medicamente de slabit chiar
functioneaza.

Lasdand gluma la o parte, va multumesc ca ati
cumparat aceasta carte. Asta, in cazul in care nu v-am
dat-o eu cadou. Ce era sa fac cu tirajul de 100 de
exemplare?

Silviu Iliuta
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Misterul indianului inecat intr-un dulap

- prima parte -

Copilaria marelui detectiv.
Acum multi, multi ani. Treizeci §i patru.

Povestea lui Anton incepe intr-o zi cdlduroasa de
vara. La numai o suta optzeci de zile de acea zi, intr-o
iarnd. Atunci s-a ndscut, in singurul spital din oraselul
de la malul marii, un baiat chipes ca un Fat-Frumos sau
ca un actor de film. Poate chiar ca Florin Piersic, daca
Anton ar fi fost blond. Si daca ar fi fost frumos. Cat
despre ,,oraselul de la malul marii”, in mod evident
este vorba de un rau. Mai mult spre parau. Practic, un
paraias care Tmparte orasul in doua.

Inci de cum l-au zarit prima dati, in salonul
numarul 2, si singurul, al maternitatii, rudele I-au placut
mult.

- Doamne, ce capsor... dublu are! (matusa)

- Nu seamana deloc cu mine, ii lipseste puta. Al
cui e? (tatal)

- E atat de patrat... e atat de... Pana la urma, ce
naibii e? (mama)
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Apoi il vedem pe grasunelul Anton la 4 ani de
viata, alergand ca un iedut schiop pe stradutele aproape
pavate cu piatra cubicd ale ordselului, cu Inghetata
sa tripla Tn maini, dar Intinsa si pe obraji sau pe ochi,
cu pantalonasii scurti si sdltdreti care lasd sa se vada
bucitele apetisante si indecente de pulpa. Sau il zarim
mergand de-a busilea pe aleea din curtea de zece metri
patrati a casei. O casd veche si racoroasa, construitd
in perioada interbelicd, cu ingerasi de piatra de sex
nedefinit la geam, care 11 aprindeau imaginatia erotica
pe la 14 ani, coloane si balcoane superbe cu fier forjat,
pe care Anton avea sd invete sa se catere mai tarziu, in
adolescenta.

Primii pasi i-a facut devreme, pe la 3 ani si 8 luni,
precoce ca un geniu.

Era o superba dimineata de iunie, in care mirosul
de vis al florilor de tei venea din curte, iar ametitoarea
aroma de ceapa prajita venea din bucatarie. Atunci, satul
sa astepte sa 1i aduca cineva castronul cu cereale, Anton
s-a dat singur jos din pat. A scos lupa cu maner de lemn,
pe care o avea in trusa Micul Cercetétor, a potrivit-o
in dreptul ochiului stang si a descoperit astfel urmele
lasate de picaturile de lapte pe podea. De cincizeci de ori
mai mari. Dragul de Anton incepea in acea dimineata,
inconstient, meseria pe care avea sd o imbratiseze toata
viata: aceea de detectiv profesionist. ,, Nu stiu altii
cum sunt, dar eu cand ma gandesc la locul crimei, la
corpul acela intins pe podea si inconjurat de un contur
de creta, la indiciile pe care trebuie sa le deslusesti, la
criminalii care tremurd de teama de a nu fi descoperiti,
parca-mi salta si acum inima de bucurie! Toata viata
mi-am dorit sa fiu la locul unei crime, atat de fericit ma
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face acest gand...”, avea sa scrie el prin clasa a patra,
dupa ce a citit Amintiri din copilarie.

De la matusa sa i se tradgea pasiunea pentru
detectivistica, ea 1i citea In fiecare seard povesti cu
agenti secreti care aveau numere in loc de nume, negri
mititei, crime nerezolvate, disparitii misterioase si
detectivi magnifici. Alteori, cand ea avea treaba, il lasa
ore intregi singur in fata televizorului, exact cand rula
vreun serial politist. Uneori, i-1 si deschidea.

- Te-ai prins cine e criminalul, Anton? Mie mi se
pare evident.

- Ngaa, ngaa! Bui, bui, brrr, gu-guu!, zicea el,
rontdind capatul celdlalt al biberonului, chiar daca avea
5 ani. (nu era prea istet)

- Exact, Anton!

Anton al nostru avea in sange arta de a fi detectiv,
iar accesoriul cel mai important pe care il avea era lupa,
de care a devenit de nedespartit. La propriu. I se lipise
de palma dreapta dupa ce a scapat prea mult superglue
pe ea.

In dimineata aceea de pomina, la 3 ani si 8 luni, cand
golul din stomac I-a facut sd se ridice in doua picioare,
nu i-a fost greu sa gdseasca drumul pana la bucitarie.
[ata-l chiar acum, in fata ta, cu scutecul pentru adulti
acoperindu-i pulpele si jumdtate de burtica. Miroase
podeaua, apoi studiazd atent prin lentild petele marite
de 50 de ori.

Un flash puternic 1i trece prin minte, revelandu-i
indiciile, in numar de patru: prima picatura de lapte,
par de pisica, a doua picatura. Sunt trei. Indicii.
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Prima picatura — inseamna ca acolo s-a prelins
pe podea laptele adus de matusa sa. Exact aici a
stat ea, durdulie si cracanata, cu papuceii sai odiosi
galbeni-pui. Uite, picdtura a curs de pe lingurita cat
un polonic cu care il hranea matusica pe exteriorul
castronului, Tn dreptul scrisului cu Hotel Majestic, apoi
s-a prelins pe pieptul ei, de unde a cazut, in cele din
urma, pe parchet. Anton ncad nu stia sa citeasca, altfel
si-ar fi dat seama imediat ca in tinerete matusa sa a furat
castronul de la un hotel.

Par de pisica—pe bune acum, stim toti ce inseamna
parul de pisica!

A doua picatura — este la doi metri de prima
picatura. Asadar, pe acolo este drumul!

Se ridica in pozitie bipeda, desi el nu stia inca ce
inseamna asta. Un pas mic pentru Anton, un pas urias
pentru neamul sau. Topdind, prietenul nostru ajunge la
usa bucatariei. Sare spre broasca. Este fericit ca ajunge
la clanta, ramane suspendat de ea o clipa, apoi 1si da
drumul pe podea. Daca aveti o imaginatie bogata si o
ardeti mult pe site-urile porno, nu cititi fraza anterioara.

Usa se deschide, iar Anton al nostru paseste pe
podeaua bucatariei cu eleganta lui Neil Armstrog pe
suprafata lunard, adica facand pasi mari si saltareti, cu
fetisoara plina toatd de zambet si coltul gurii plin de
saliva. Stiu ca o sa spuneti ca Neil Armstrong nu avea
saliva la gura si nu zambea, dar adevarul e ca nimeni
n-a vazut vreodata dincolo de casca aia.

Matusa, care 1l crestea de la o saptdmana de viata,
dupa ce parintii i I-au dat In grija si au multumit Cerului
ca au scapat de a saptea gura de hranit, a exclamat, cu
lacrimi in ochi:
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- N-are nici patru anisori. Incredibil!!! E primul
din familiuta noastra care merge atat de devreme!

Matusica nu a facut niciodatd o propozitie fara sa
foloseasca un diminutiv. Cartofiori, prostioara, straduta,
mancarica, pisicutd, cdcuta curg prin sangele ei asa cum
prin al lui Anton curg indiciile, probele, martorii.

Apoi, sairmana femeie, emotionata, a bocit jumatate
de ord, timp in care cu o mana isi stergea lacrimile si
mucisorii, iar cu cealalta 11 indesa in gura copilului o
mancarica de regim: fasole cu ciolan.

Asa se face cd Tnainte sd intre la scoald, Anton,
viitorul nostru mare detectiv a carui poveste o cititi
azi, avea un corp atletic si frumos. Sau ar fi avut, daca
matusa sa, care si-a dorit toatd viata sa aiba un copil,
nu l-ar fi hranit cu atata dragoste, de vreo sase ori pe zi.

- Niciodatda nu ldsdm farfuriuta murdard de
mancarica, da? Hi, hi, hi, ce marisor se face baiatul!

Astfel a ajuns ca la 6 ani si jJumatate sa depaseasca
doar cu putin greutatea medie a unui copil. Cu 36 de
kilograme. Si asa a crescut Anton in urmatorii trei ani
cat altii in douazeci, abia incapand pe usa de la baie.

Primele cuvinte le-a rostit la frageda varsta de
7 ani, cand a zarit-o pe EA. E chiar o amintire frumoasa,
desi foarte dureroasa. O sa v-o spun eu, povestitorul,
pentru cd Anton n-o s-o facd niciodata.

Se intdmpla la scoald. Vedeti clasa? Este una
cu gratii la geamurile deschise si muscate pe pervaz,
deranjate de un vanticel de toamna care adie printre ele.
Avem 1n fata ochilor un cuier albastru de metal langa

11


Stamp


Silviu Iliuta

dulapul din capat si o hartd mare a Romaniei agatata pe
perete. O vedeti? Atunci 1l vedeti si pe Anton.

Este in prima zi a clasei intdi, iar elevii stau céte
doi in bancd. Mai putin el, care nu Incape cu altcineva
din motive de dezvoltare exagerata pe orizontald, cum
spunea matusa cind nu voia sd il numeasca obez.
Toti arunca frenetic, care incotro, cu ghemotoace de
hartie, baietii se imbrancesc intre ei sau trag fetele de
codite, fetitele se trag una pe alta de codite sau alearga
bezmetice dupa baieti care sa le tragd de codite. E
frumos. Toti se distreaza, mai putin doi oameni: Anton,
care, datd fiind constitutia lui patratd, nu poate alerga,
si ea. In banca a doua de la geam, o blonduti timida
incearcad de zor sa tragd de sarafan pentru a-si acoperi
juliturile din genunchi.

Flash:

Blonduta isi musca buza de jos — inseamna ca e
emotionatd, probabil la fel de emotionata ca si el. Sau
are acelasi tic pe care il avea si vaca Renata cand rumega
paiele. Dar ea e vaca.

Fetita are pantofii curati — s-a sters pe ei la intrarea
in scoald, asta inseamnd cd are o carpa ascunsa in
ghiozdan sau sub fusta. Verifica. Nu, sub fusta nu este.

Se scarpina cu rigla pe crestet — posibil, are
paduchi. Sa pastreze totusi distanta.

Anton o priveste minute in sir cum 1isi aranjeaza
cordeluta, cum deschide ghiozdanelul si, cu o
meticulozitate impecabild, efectueaza un numar de
magie: ca si Hercule Poirot, cel mai ordonat detectiv
din lume, blonda isi pozitioneaza cu atentie cartea exact
pe centrul blatului mesei, cu precizie milimetrica.
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- Umfl, geme.

Apoi pune creionul pe dreapta, scoate o guma
de sters din buzunarul cu fermoar si o asaza exact in
adancitura rotunda din masa. Caietul este asezat perfect
paralel cu cartea, cu precizie incredibila.

Anton se uitd la ea cu limba scoasa. Niciun elev nu
mai facea asta, toti erau dezordonati ca oile unchiului
sdu cand scapa pe sosea. Dar ea... ea era ca oaia aceea
neagra, care ramanea tot timpul in mijlocul drumului si
care nu voia niciodata sa se indeparteze de linia continua
desenata pe asfalt. Speriata. Speciala. Ordonata. Spera,
totusi, sd nu aiba soarta oii care a fost cdlcatd de o
masina.

- Mii de prdjiturele arse!, sopti el pentru sine.

Aceasta era Injuratura preferatd a matusii sale,
pentru care nu existd o dramad mai mare decat sd arda
ceva de mancare.

Anton incearcd sa o imite pe blondutd, asa ca
extrage din ghiozdan Abecedarul, apoi primul sandvici,
cu sunca, pe care il asaza in stanga. Al doilea sandvici,
cel cu macaroane, paralel cu primul sandvici. lar
in adancitura din lemn, pe pozitia pe care a pus ea
ascutitoarea, tranteste o mare bucatd de placintuta cu
branzica si stafide.

- Grasaneee! Ciorba nu ai in ghiozdan?, striga un
coleg.

- Nu.

Anton nu putea sa minta. Avea aceasta calitate, dar

si defect. Orice l-ai fi Intrebat, ti-ar fi spus adevarul. Era
cel mai sincer om din lume.

Nici pana in ziua de azi, Anton n-a inteles de ce au
ras copiii de el. Toti, mai putin ea. In timp ce gandacii
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aia mici se tin cu mainile de burta si tremurd ca niste
viermi cacaciosi de cirese de mai, inainte de a fi mancati,
ea si-a aplecat capul deasupra bancii si 1s1 priveste
incontinuu caietul, guma, creionul, care trepideaza ca
efect al tropaielilor viermilor de colegi. Cand ordinea
de pe masa se stricd, ea le aranjeaza cu aceeasi atentie,
ca o delicioasa psihopata.

Razele soarelui joaca sotronul prin parul ei
de culoarea spicelor de grau si sar ca nebunele de la
urechea stanga la cea dreapta.

- Ummf!, ofteazd ea cand vede cd guma s-a
deranjat si nu mai este paralela cu muchia cartii.

Ea, care pare venitd de pe altd planetd, nu de
pe Marte, unde toti sunt verzi, isi muscd buza de jos.
Dureros de mult, aproape pana la sange. Pe Anton au
inceput sa curgd ape, ape. De peste tot: de dupa urechi,
de la subrat, de sub barbie, de la genunchi. Atat de
emotionat era, dragul de el, incat l-ar fi trecut toate
transpiratiile, daca ar fi avut mai multe. Asa l-a trecut
una singura, dar buna.

- Ummf! Mmm!

Limba ei a ramas putin suspendata intre dinti, a
tinut-o acolo doar cateva secunde, apoi a muscat iar,
pofticioasa, din buza carnoasa. Avea acest tic nervos, pe
langa ala ca ridica mereu din umeri intr-un mod ciudat.

O suava si languroasa melodie de dragoste a
inceput sa cante incetigsor in capul lui Anton, posibil
un refren de la ,, Tezaur folcloric”. Se si vedea venind
in viteza inspre EA, exact ca baiatul din filmare (care
era filmat de departe si putea fi si fata), cdlare pe un
puternic si frumos cal alb. Posibil, o iapa. ,, Ta ta ra ra
ra ra raaaam...”’
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- Ummf!

Simtea 1n piept gemetele ei senzuale. Rand pe
rand, unul cate unul, accelerandu-i pulsul si ametindu-1
de tot.

- Ummf!... Unuumpf!... Umpff!

Ochii ei albastri s-au intors spre el si l-au privit
pret de o secunda. Era cel mai albastru albastru pe care
l-a vazut Anton in cei sapte ani de viata! Mai albastru
decat oceanul, desi el nu vazuse oceanul. Mai albastru
decat Marea Neagra, desi e oarecum logic, aceasta
fiind mai mult neagra. Ochii ei erau mai albastri decat
dous albistrele. In fine, ati prins ideea: erau verzi. Si il
priveau! Asta, in timp ce ea statea cu capul usor intr-o
parte, ofta si 1si freca usor lobul deja Inrosit al urechii,
plimband absolut miraculos micuta pietricica de o parte
si de alta a gaurii. Ah, dacd ar fi buzele lui acolo, pe
lobul acela...

Anton a simtit o puternica loviturd in stomac si,
pentru prima data in viata lui, si-a dat seama ca nu e de
la faptul cé ii era fomicd. Sau cd mancase prea multa
fasole.

Atunci s-a indrigostit, ca un mare prostinac. In ziua
aceea magica si blestemata, Anton a descoperit ca are si
suflet, nu numai burtica. Apoi, in secunda urmatoare, de
bine ce-1 descoperise, I-a si pierdut, asa cum si-a pierdut
matusa sa brosa aurie pe care o cumparase din Franta,
lar acum o cautd 1n fiecare sdptdmana prin sertare.
Numai ca, spre deosebire de Anton, matusa chiar avea
0 micd sansa sa o gaseascd. Pe cand sufletul lui Anton...
La naiba, nimeni nu stie cum arata un suflet, cum naibii
sa cauti ceva care nu stii ce forma si ce culoare are?

Erau pierduti, si el, st sufletul. Probabil, si brosa.
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Nici n-a mai contat cand copiii au ras de el a doua
oara, la strigarea catalogului.

- Anton Scorilo... ce naiba de nume mai e si dsta?

Unchiul sau era de vind, pentru numele sau. Cel
care 1i tinea si loc de tatd este un barbat nalt, 145 de
kilograme in viu, care poarta mereu o basca pe cap si se
imbraca zilnic dupa ultima moda. Cea de acum 30 sau
chiar 40 de ani. Cu o barba a la Decebal, unchiul era
un mare admirator al dacilor, pe care 1i considera un fel
de fauritori ai Universului, niste zei, gigantici, uriasi,
ndscdtori a tot ceea ce exista azi pe Pamant si chiar si
in America.

La finalul zilei, micutul Anton stitea ascuns dupa
usa de la intrarea in scoald, In timp ce 1n curte erau doud
femei. Dintre care una incertd, data fiind mustata.

invé‘gétoarea, cea incerta, i1 spunea matusii:

- Ne ocupi doud scaune, doamna! In clasa aia ar
putea incapea inca un elev, va dati seama? E superobez,
ce o sa fac cu el la ora de Educatie Fizica?! Cum sa
alerge cu... parizerele alea?! Doamne!

Inviatitoarea isi aranja parul usor nervoasi, mai
mult si-1 smulgea, iar matusa plangea si incerca sd i
explice:

- O sa slabeasca... Antonel al meu o sa...

- Nici macar nu putem vorbi cu el! Copilul nu
vorbeste, doamna, e intarziat! Va rog frumos, nu imi
faceti probleme, trebuie sd il retrageti acum si sa il
aduceti la anu’.

Lui Anton Scorilo i s-a prabusit tavanul in cap.
Nu pentru ca 1i pasa foarte mult de scoala, dar cum ar
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fi putut sa traiasca el fard sa vada in fiecare dimineata
ochii aceia verzi, in numar de doi? Cum sa respire el
zilnic fara sa o admire cum 1si aranjeaza ascutitoarea,
cum isi freacd lobul urechii ca o ticnitd, cum ridicd
umerii in miscari spasmodice, cum geme nemultumita,
cum roade guma de la capatul creionului, cum i1 musca
buza de jos cand se concentreaza? Cum?

Atunci, intr-un moment de curaj, din acelea care se
intampla numai de cateva ori 1n viata, prietenul nostru
a Tmpins usa la o parte si s-a repezit sa iasd pentru a
ajunge langa cele doua femei. Din nefericire, Anton si-a
dat seama, exact in acel moment, ca usile scolilor sunt
facute pentru elevi mai slabi, chiar aschilopatici, iar cei
mai dezvoltati, ca el, ar trebui sd nu incerce niciodata
sa le treaca pragul cu fata, ci intr-o parte. Ar trebui sa
fie s1 avertismente din alea, ca la toaleta: un desen care
sa indice cd NU trebuie sa iesi frontal pe usa, ce naiba!

Impinge.
- E un copil cu RE-TARD, doamna!, urla
invatatoarea, cat sa o auda toti cei din curte.

Simte din nou cum ii cade tavanul in cap, dar de
data asta la propriu. Atat de hotarat este sa iasd pe usa,
incat o zgaltaie din toate puterile, iar bucdtele mici
de tencuiald se desprind de pe plafon si o ninsoare de
humi i cade pe crestet. Il vedem pe Anton in prima
situatie dificila din viata sa: este intepenit in prag, iar
limba metalicd a zavorului este Ingropata in faldurile
adipoase ale soldului drept, sfartecandu-i o bucata de
slanina. Doamne, cat este de dureros!

Impinge!

Im-pin-ge!

Impinge iar, fara sa ii pese de suferinta fizica. Si
limba de fier impunge in acelasi timp ca nebuna, se
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infige in el ca intr-un sac cu fdina. Doar ca sacul asta e
plin cu sange si grasime.

- E HAN-DI-CA-PAT!

Nu poate sa iasd, este nevoit sd mai ramana in prag
cateva secunde, in timp ce picaturi mari de sudoare 1i
inunda camasa alba. li este teama sa se uite inspre sold. ..
daca ar vedea sangele siroind, si-ar pierde curajul si ar
lesina.

E blocat!

Nu se mai zbate, raméane priponit in nenorocita aia
de usd. Probabil ca va sta asa pana ce vor veni cativa
profesori sa il impinga.

Ud leoarca, stors de la atata efort, Anton isi aduna
ultimele puteri si, printre gemete si sangerdri, aduna
toate cuvintele pe care le are in el si striga:

- O SA SLABESC MULT! VREAU SA VIN LA
SCOALA!

A strigat atat de tare, incat porumbeii de pe terenul
de sport, care ciuguleau firimituri de pe jos, s-au speriat
si au luat-o ca apucatii inspre cer, ciocnindu-se intre ei.

- O SA SLABEEEEESC!

Un geam deja crapat si-a dat obstescul sfarsit si
s-a pravalit pe asfalt. In micuta curte a scolii s-a facut
liniste. Toti elevii si profesorii care se aflau acolo s-au
oprit din activitati si priveau spre el. Atunci l-a vazut,
pentru prima datd cu adevarat, si invatitoarea sa.
Ochelarii ei de cotoroanta i-au cazut de pe nas, firicelele
de par din mustacioara i s-au umplut brusc de brobonele
mici de apa, iar maxilarul de jos a alunecat, asa cum
aluneca maxilarul de lemn al caprei cu care ies vecinii
lui la colindat. Bang! Gura ei, larg deschisa, lasa sa
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se vada o dantura perfecta, lucrata atent pe un scaun
de stomatolog orb si intr-un atelier de mase plastice.
Socatd, a bajbait, ca pentru sine, un:

- Doamne, vorbeste!

Apoi, a lesinat. Din ziua aceea, ea a umblat mereu
cu un bandaj la nas.

Peste ani, cand Anton a ajuns un detectiv faimos,
avea sa spuna celor care il intrebau de unde are rana
aceea ca o gaura de la soldul drept:

- Unele povesti nu se spun, prieteni. Unele lupte
trebuie sa rdimana secrete.
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